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1. Introduction 
Un topos de la recherche caribéenne consiste aujourdhui à considérer 
les Caraïbes comme la plaque tournante des influences les plus diver-
ses, un laboratoire de la modernité, qui de plus en plus ne se contente 
plus de fournir une matière aux réflexions théoriques (postcoloniales) 
en Europe et les États-Unis, mais se hisse lui-même au statut de pro-
ducteur de théorie. Cest une évolution euro-centrifuge qui, à en juger 
par lorigine des représentants les plus marquants des théories postco-
loniales, semble être symptomatique dans le monde entier. Cela est dû 
aux déplacements incessants et au caractère apatride des intellectuels 
de là-bas ainsi quà leurs connexions dans les espaces géographiques 
les plus divers, un phénomène de déterritorialisation qui ne se limite 
pas au simple arrière-plan migratoire des acteurs et nentre donc pas 
dans la catégorie de la littérature de lémigration. 
La Chine, lInde, le monde arabe, lAfrique occidentale, lÉgypte 
sont dans les Caraïbes. Tout comme les Caraïbes se trouvent à New 
York, Montréal, Paris et finalement partout. Ce sont là les paradigmes 
des sciences littéraires et culturelles de la recherche caribéenne de la 
fin du XXe siècle et du début du XXIe siècle, qui sinscrit naturellement 
au mieux dans le network-turn mondial. 
Les connexions ubiquitaires, même non synchrones, telles quelles 
peuvent être caractéristiques dans le monde intellectuel disloqué des 
Caraïbes au XXe siècle, ne sont évidemment pas directement transféra-
bles au XIXe siècle. En effet, les liens coloniaux imposent encore une 
direction plus ou moins claire à ces connexions, même si ce cadre vole 
assez souvent en éclats. Cest précisément cela qui fait cependant des 
Caraïbes du XIXe siècle un point de départ fascinant pour létude des 
failles (culturelles) des systèmes coloniaux, qui finissent par aboutir à 
Gesine Müller 450
une émancipation culturelle (et politique). Sans pour autant perdre de 
vue le ciment culturel, qui lie la colonie à la puissance hégémoniale 
européenne. 
¡Quién sabe cuantos esclavos deberán un día su libertad a los 
poetas! (Monte 1923-1957: VII, 81) senthousiasme le Cubain Félix 
Tanco dans une lettre adressée à Del Monte. Les réflexions qui vont 
suivre soutiennent la thèse que la littérature, au sens dEdward Said, 
anticipe les évolutions politiques et que les phénomènes culturels dé-
terminent en profondeur leffet de limpérialisme politique, voire 
même précèdent cet impérialisme politique. 
Au vu de ces hypothèses, cette étude sorientera vers deux ques-
tions principales: 
1)  La recherche sur le colonialisme, encore en plein essor au-
jourdhui, tend daprès nous fortement à subdiviser son champ 
détude en unités linguistico-culturelles, alors que la théorisation 
vise évidemment à des généralisations. Lhistoire coloniale dun 
cultural and literary entanglement au sens dune histoire coloniale 
croisée (cest-à-dire dune histoire des interpénétrations colonia-
les) reste en revanche plutôt en retrait. Or, cest justement là que 
les Caraïbes possèdent un énorme potentiel: en raison du voisinage 
immédiat de diverses cultures coloniales, on peut envisager, à côté 
de laxe hégémonique, des transferts inter-coloniaux. On sait que 
le modèle colonial français a rencontré un succès bien plus grand 
que celui de lEspagne au XIXe siècle. Bien avant la perte de ses 
dernières colonies en 1898, lEspagne connaît un déclin continu, 
tandis que le concept français de la mission civilisatrice atteint son 
plein épanouissement au XIXe siècle, et ce malgré la perte doulou-
reuse dHaïti, dont la brutale émancipation est perçue comme un 
signal dalarme bien au-delà de la sphère coloniale française. La 
force dattraction culturelle de la France se confirme à long terme 
sur le plan politique: les Antilles françaises demeurent partie inté-
grante du pays-mère et deviennent en 1946 des départements 
dOutre-mer. À partir de cet état de fait, on est en droit de se de-
mander de quelle manière les textes littéraires des Caraïbes fran-
çaises et espagnoles anticipent les évolutions politiques. Quelle 
contribution apportent-ils dans le cadre de lanalyse dune histoire 
coloniale croisée? Plus concrètement, la production littéraire des 
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Caraïbes françaises et espagnoles permet-elle de comprendre le 
succès du modèle colonial français et le déclin du modèle colonial 
espagnol? Cest donc le positionnement de la littérature face au 
fait colonial qui se trouve au centre de notre questionnement. Cela 
revient essentiellement à examiner deux thèmes, qui sont centraux 
dans les Caraïbes du XIXe siècle: la question de lindépendance et 
celle de labolition de lesclavage. 
2)  Nous nous pencherons principalement sur des transferts littéraires 
jusqualors fort peu considérés à lintérieur de, depuis, et vers les 
Caraïbes. Ce faisant, il sagit dune dimension aussi bien extra-
littéraire quintra-littéraire. Quels transferts sont-ils comme mis en 
scène? Et quelles variantes de réception, dappropriation et de 
transformation ont accompli quels chemins? Sans avoir la préten-
tion dapporter une contribution théorique au débat sur le spatial 
turn, en ce qui concerne les transferts littéraires dans les situations 
coloniales, il sagit toujours dune localisation à lintérieur de di-
verses dynamiques spatiales. 
Ces deux ensembles de questions ne doivent en aucun cas être consi-
dérés comme étant non liés, notre propos étant justement de montrer 
les relations entre létendue, le caractère et la portée des transferts 
dune part et le positionnement politico-culturel dautre part. 
Les processus de transferts sont multidimensionnels: que ce soit 
dans le cadre détudes de la fête en tant que constante anthropologique 
et lieu de transculturation (Roberto González Echevarría) ou au sens 
dune histoire des ports, qui sont interprétés comme des lieux de ren-
contres (Michèle Guicharnaud-Tollis). Des transferts importants se 
font aussi par la circulation des idées qui se rapportent ici fréquem-
ment aux variantes de communication de la Révolution haïtienne (An-
ja Bandau, Chris Bongie, Sibylle Fischer). Dautres exemples dans 
notre contexte sont constitués par les déplacements des groupes théâ-
traux (Janett Reinstädler), les politiques blanches dimmigration par 
peur de lafricanisation (Consuelo Naranjo), les porteurs de savoirs 
subversifs, comme les pirates, en tant que protagonistes dune globali-
sation précoce par le bas (James Arnold), etc. Toutes ces analyses, à 
notre avis de grande valeur, ont en commun de rompre avec des 
modèles comparatistes statiques pour révéler des formes déchanges et 
de nouvelles formes de mouvements jusqualors sous-estimées. 
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Les analyses suivantes sintéressent aux instantanés littéraires dun 
entre-deux, sciemment non typologisés, mais qui veulent retenir un 
grand nombre de facettes perceptives. Ils ont été rédigés entre 1835 et 
1865. Cette période est particulièrement marquée dans les Caraïbes 
par les conséquences de la deuxième phase de globalisation accélérée 
(Ette 2002: 26). Sur un plan littéraire, tous les auteurs présentés sacri-
fient à lidéal de lécriture romantique. Il sagit dans les deux empires 
coloniaux dune époque de chevauchements, qui, sur la question de la 
dépendance coloniale, maintient le statu quo colonial, à lexception de 
lHispaniola dalors. Lannée 1848 définit une ligne centrale de par-
tage dans lempire colonial français. Ainsi, les textes se groupent au-
tour dun événement qui transforme radicalement les sociétés avec la 
question de labolition et qui  dans le cas des colonies espagnoles  
est rendu encore une fois plus présent, en raison du voisinage immé-
diat. Presque tous les exemples textuels sont des témoignages littérai-
res dune élite créole, qui ne reflète certes pas lensemble dune socié-
té, mais qui assumait une responsabilité décisive dans létablissement 
de discours dominants. Cest en ce sens que cette élite incarne une 
écriture blanche (Bremer 1982: 336). Cela ne signifie pas pour au-
tant quelle relaie un regard impérial (Pratt 1992). 
 
2. Instantanés littéraires de lentre-deux  
Guadeloupe/Martinique 
Les yeux tournés vers cette terre qui sabaissait à lhorizon, ils comp-
taient tous les bienfaits quils en avaient reçus; science, élévation de 
lâme, nouvelle existence morale [...], et tout occupés de la France, de sa 
gloire, leurs âmes pures soupiraient dun hymne damour et de recon-
naissance (Levilloux 1977: 32). 
Il est question ici des protagonistes Estève et Edmond, dans le roman 
de Levilloux: Les créoles ou la vie aux Antilles (1835), lun créole, 
lautre un mulâtre nen possédant pas le type, qui rentrent à la Guade-
loupe, leur île natale, après avoir reçu une formation en métropole. 
Comme il est dit, ils ne quittent le pays-mère quavec nostalgie. 
Les déclarations du mulâtre Marius dans le roman Outre-mer de 
Maynard de Queilhe semblent procéder du même discours. Après ses 
études en France, il maudit la Guadeloupe, lîle de ses origines: 
Une misérable petite île! moins quune île, une espèce dislet; des fiè-
vres, des serpents et des êtres qui se donnent des coups de fouet, parce 
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quils ne sont pas tous également jaunes, ou parce que les uns le sont trop 
et les autres pas assez; ou parce quil y en a qui ne le sont pas du tout. 
Misère! misères! (Maynard de Queilhe 1835, I: 42). 
Toutefois, lattachement à la France et le rejet de la patrie coloniale 
témoignés par les protagonistes mulâtres de deux romans sont appré-
ciés très différemment par leur auteur. Marius reproduit les discours 
égalitaires entendus dans le pays-mère et sinsurge contre le racisme 
dans son pays dorigine. Mais, peu à peu après son retour, il finit par 
comprendre lirréalisme des idées égalitaires de la Révolution fran-
çaise. Marius constate leur méconnaissance de la réalité coloniale, 
fondée sur une réelle inégalité qui donne une valeur foncièrement 
différente aux hommes de couleur et dorigines différentes. Au début 
du roman, les paroles de Marius semblent presque anticiper les posi-
tions de la Négritude. Marius en arrive à acheter une femme noire 
pour la libérer et lépouser. Il est vite ramené à la réalité et il com-
prend que des mondes les séparent. Marius en conclut quil ne peut 
aimer quune vraie femme, une Blanche. Dans un processus de purifi-
cation au sens du roman de formation classique, il découvre doulou-
reusement que les idées philanthropiques de certains cercles parisiens 
ou londoniens discréditent injustement le système bien établi des plan-
tations. 
On lui avait dit quon les exposait aux intempéries des saisons, sans dé-
fense, sans vêtements; et il apprenait que ces hommes recevaient par an 
deux casaques et deux caleçons, les femmes deux casaques et deux jupes: 
que si parfois on les voyait à moitié nus, cest que cela leur était plus 
agréable. [...] À ces travaux ne se joignaient ni douleurs ni peines. Par in-
tervalles certes le fouet retentissait, mais en lair et non sur le dos de 
lesclave et cétait uniquement pour exciter lardeur des endormis ou 
pour se faire entendre des plus éloignés. La terre nétait point arrosée de 
leurs sueurs, mais peut-être du sirop quon ne leur refuse en aucun temps, 
et quils ont lhabitude de boire délayé dans de leau [...] On lui avait an-
noncé beaucoup de cris et de gémissements, il ne les entendait que rire et 
jaser (Maynard de Queilhe 1835, I: 105-106). 
Estève, le protagoniste mulâtre de Levilloux, a quant à lui un destin 
tragique. En raison dinfranchissables barrières sociales, il ne peut pas 
vivre son amour pour la sur de son ami blanc. De plus, dans ses 
(vains) efforts pour se faire reconnaître par la société blanche créole, il 
soutient le combat contre les esclaves noirs rebelles. Pour être plus 
blanc que les Blancs, il participe activement à lexclusion de ceux 
qui se trouvent situés encore plus bas que lui sur léchelle des races. 
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Au lieu de chercher à être solidaire avec eux, il prend part à la répres-
sion de lun des nombreux soulèvements desclaves noirs. Alors que 
lhymne damour au pays-mère dEstève est durable et capable de se 
maintenir malgré une réalité coloniale anti-égalitaire, les acquis du 
pays-mère se révèlent pour Marius nêtre quune illusion. Ici, ce nest 
pas la colonie qui boite vainement derrière la métropole, mais ce sont 
les idées de la métropole qui boitent derrière la réalité et les expérien-
ces spécifiques de vie communautaire de races différentes dans la 
colonie. Les récentes folles chimères de la Révolution mettent massi-
vement en danger le statu quo représenté de façon paradisiaque. 
Pour lécrivain martiniquais Xavier Eyma, qui circulait de préfé-
rence entre Saint-Pierre de la Martinique, Paris et la Nouvelle Orléans, 
il sagissait également en tant que partisan de lesclavage dinfluencer 
les débats à la Nouvelle Orléans de manière à ce que les États du sud 
des États-Unis nabolissent pas eux aussi lesclavage comme cela 
avait eu lieu en 1848 dans lempire colonial français. Ses pensées sur 
le transfert des idées et des expériences, qui sont véhiculées par une 
uvre immense, aussi bien de romancier que dessayiste, évoluent 
selon des processus de transferts variés à lintérieur de lempire colo-
nial français mais aussi espagnol. Dans son essai La vie aux États-
Unis, Eyma compare les combats de coqs à Cuba avec ceux du Mexi-
que et de Manille (Eyma 1876: 280). Chez lui, lexistence dun axe 
Cuba-Mexique-Philippines est tout naturellement présupposée. Les 
combats de coqs sont aussi populaires à Cuba quau Mexique et à 
Manille. Cest laprès-midi du dimanche quils se donnent dans les 
villages de lintérieur de lîle (Eyma 1876: 274). 
Avec la même évidence, Eyma compare les planteurs de Cuba et 
ceux de la Louisiane (Eyma 1876: 266). 
Je dois dire que les planteurs de lîle de Cuba sont incontestablement les 
plus nobles curs du monde. Les planteurs du Sud, aux États-Unis, for-
ment une population charmante. Beaucoup sont riches, tous sont hospita-
liers, plusieurs sont intelligents, éclairés et délicats; mais ils ne surpas-
sent point les planteurs cubains en raffinement, en intelligence et en ri-
chesse. Quant à la fortune, il est douteux quon puisse rencontrer au 
monde des hommes plus opulents que les plus opulents des planteurs cu-
bains (Eyma 1876: 267). 
Son attachement sincère au colonialisme espagnol est remarquable. 
Selon lui, seul le colonialisme espagnol est en mesure de tenir Cuba, 
la siempre fiel. Il semble même en faire un exemple pour lempire 
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colonial français (Eyma 1876: 266). Eyma pense à lintérieur de sys-
tèmes coloniaux dont il compare toutefois totalement les cultures (y 
compris les cultures politiques). Daprès lui, la classe dominante 
créole française est unie par un lien étroit dans les régions du monde 
les plus diverses. Eyma fait ainsi la louange de la classe dominante 
créole en Louisiane (Eyma 1876: 46). Il oppose cette race créole 
française qui existe dans le monde à une race anglo-saxonne. En 
faisant référence à la Nouvelle Orléans, ville presque divisée en deux, 
il écrit: Il y a plus que de lantipathie politique aujourdhui, il y a 
absence de sympathie sociale entre la race créole et la race anglo-
saxonne (Eyma 1876: 47). 
Des représentations analogues de rapports régionaux globaux 
sous-tendent un autre roman dEyma, Le roi des Tropiques. Dans ce-
lui-ci, il ne fait pas de distinction entre les Caraïbes en elles-mêmes et 
toute la zone circum-caribéenne: les Tropiques forment alors un seul 
ensemble. 
Tandis que les exemples de Levilloux et de Maynard montrent que 
les transferts sopèrent sur un axe bipolaire unidimensionnel entre 
métropole et colonies, ceux-ci présentent chez Eyma un caractère par-
faitement multidimensionnel. Son cadre de référence nest pas seule-
ment lespace caribéen périphérique; il le déborde largement en inté-
grant les Philippines. Toutefois, cette ouverture ne conduit pas Eyma à 
une remise en question du statu quo colonial. Au contraire, il valorise 
la France comme puissance coloniale partout où il le peut. Eyma sous-
crit à lidée dune mission civilisatrice qui a permis à la France de 
réaliser avec succès son rayonnement colonial et culturel. Il regrette 
néanmoins labolition de lesclavage, quil considère comme une 
grave erreur, au point quil préfèrerait apparemment rectifier le cours 
de lHistoire. 
 
3. Haïti 
Connaissez-vous le pays du cèdre et de la vigne, où sont des fleurs tou-
jours nouvelles, un ciel toujours brillant; où les ailes légères du zéphyr, 
au milieu des jardins de roses, saffaissent sous le poids des parfums; où 
le citronnier et lolivier portent des fruits si beaux; où la voix du rossi-
gnol nest jamais muette; où les teintes de la terre et les nuances du ciel, 
quoique différentes, rivalisent en beauté? (Bergeaud 1859: 1). 
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Cet éloge romantique de la nature se trouve au début du roman Stella, 
paru en 1859, de lécrivain haïtien Émeric Bergeaud. Il sagit là dune 
citation de Lord Byron, qui reprend mot pour mot, du moins en ouver-
ture, le Mignon de Goethe. Chez Bergeaud, les descriptions despaces 
naturels italiens sublimés sous la plume décrivains allemands ou an-
glais se trouvent transposées dans les Caraïbes, pour ensuite en célé-
brer le soi-disant caractère indigène. 
Haïti, Paris et lAfrique apparaissent dans le roman de Bergeaud, 
mais en tant quespaces statiques, fermés sur eux-mêmes. Lintérêt 
marqué pour les conquêtes civilisatrices de la France a pour consé-
quence de réduire lAfrique à nêtre quun lieu de mémoire abstrait 
(Thiem 2007: 74). Cette mémoire, qui est seulement évoquée pour 
faire référence au lieu de naissance des deux héros du roman, Romu-
lus et Remus, est unidimensionnelle et ne communique aucun mou-
vement. Bergeaud veut faire sortir Haïti du statut dAutre colonial et 
lintégrer dans le cercle des nations occidentales. Stella est une allégo-
rie de la France révolutionnaire, qui a apporté au peuple haïtien (et 
finalement au monde) lidée de liberté par la Déclaration des droits de 
lhomme et qui lui a par là même donné le courage de se battre et de se 
soulever contre la France colonisatrice. Le roman fait ainsi une nette 
distinction entre la France colonisatrice et conquérante dune part et la 
France mère des arts, de la littérature et de la liberté dautre part. Stel-
la sinscrit ainsi dans ces discours sur Haïti, qui dans lîle elle-même, 
contribuent finalement au silence sur Haïti, pour reprendre les termes 
de Sibylle Fischer. Stella, souvent interprété comme le premier roman 
fictionnel qui fonde le jeune État haïtien, est un autre vide dans le 
silence sur Haïti des cultures élitaires occidentales (Fischer 2004). 
 
4. Cuba, Porto Rico 
Quittons maintenant les Caraïbes françaises et tournons-nous vers la 
sphère coloniale espagnole. Dans celle-ci, les révolutionnaires vien-
nent symptomatiquement de lautre côté de lAtlantique. Après 23 an-
nées passées en Espagne, Gertrudis Gómez de Avellaneda, qui a pro-
duit avec son Sab un roman parfaitement critique sur le racisme, re-
vient pour la première fois en 1859 à Cuba. Elle est accueillie par des 
intellectuels cubains qui manifestent à son égard des sentiments parta-
gés. Dans les cercles littéraires, son appartenance nationale provoque 
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de violents débats autour de La cuestión Avellaneda. On peut lire 
ainsi dans un article de lAurora del Yumurí du 27 août 1867: 
El Areópago literario reunido en la Habana para escojer las composi-
ciones dignas de figurar en el libro, La Lira Cubana, ha determinado 
escluir a la poetisa Sra. Da Gertrudis Gómez de Avellaneda, por no con-
siderarla cubana sino madrileña. En cambio, parece que los Sres. D. Sa-
turnino Martínez y D. Antonio Enrique de Zafra serán mirados en lo ade-
lante como escritores cubanos (Gómez de Avellaneda 1912: 62). 
Quelques mois plus tard, le 15 janvier 1868, paraît dans le même jour-
nal une opinion totalement différente: 
Junta  La Sección de Literatura de nuestro Liceo celebró anoche, á peti-
ción de uno de sus miembros, para ocuparse de la cuestión Avellaneda. 
No pudimos asistir á esa reunión, pero nos informan que en ella quedó 
acordado que la Sección literaria considera á Da Gertrudis Gómez de 
Avellaneda como una de las glorias literarias de que puede Cuba enorgu-
llecerse, y se convino igualmente estender una acta certificada de esa re-
solución para los fines oportunos (Gómez de Avellaneda 1912: 62-63).1  
Lexemple cubain constitue à maints égards une exception: Una cu-
bana escritora no es siempre una escritora cubana (Diaz 1994: 58). 
Ces mots de Gastón Baqueros qui introduisent luvre littéraire de la 
Condesa Merlín renvoient bien à la problématique centrale qui carac-
térise cette écrivain et musicienne née à Cuba en 1789 et décédée à 
Paris en 1852. Le seul choix de lénonciation de son nom constitue 
déjà un problème en soi: María de las Mercedes Santa Cruz y Montal-
vo est plus connue en tant que Condesa de Merlín ou encore Comtesse 
Merlin (Diaz 1994: 58). Elle se demande: Qui suis-je? Maintenant que 
je suis ici dans les Tropiques? Comtesse ou créole? Santa Cruz y 
Montalvo ou Condesa de Merlin?2 Cette ambivalence est en accord 
                                                     
1  Dans un échange épistolaire daté de 1859, le critique littéraire espagnol Bravo 
Villasante remarque: Su situación en Cuba es grata e ingrata a la vez, al home-
naje se une el reproche, y su doble aspecto de cubana y española es equívoco. Su 
llegada como consorte de un representante del Gobierno Central puede resultar 
molesto a los ojos de los revolucionarios, que intentan la independencia de Cuba, 
aunque sea prematura. Ella, inteligente, se da cuenta de todo, y se debate en las 
alternativas que se le presentan. Políticamente ama al pueblo, y al mismo tiempo 
reverencia a su majestad; se siente hija de Cuba y de España a la vez y cuando in-
tentan de dejarla fuera de una antología de poetas cubanos se siente ofendida, 
aunque no renuncia tampoco a su gloria de pertenecer a la literatura española 
(Servera 1997: 38). 
2  Ce déchirement apparaît aussi nettement dans ses mémoires publiées en 1836: 
Existen en mi dos yo que luchan constantemente, pero estimulo siempre al 
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étroit avec ses convictions politiques. Après trente années passées en 
France, elle ne se voit pas en tant quétrangère, mais en tant que colo-
nisatrice, qui toutefois, en raison de ses racines insulaires, se voit auto-
risée à prendre position (dans une perspective cubaine) sur les ques-
tions les plus épineuses. 
La Condesa de Merlín rejette catégoriquement les projets dindé-
pendance nationale dun Heredia ou dun Villaverde. Concernant lin-
dépendance politique, sa loyauté envers lEspagne est totale: Quant à 
nous, je le répète, nous sommes profondément, exclusivement Espa-
gnols. [...] Lintérêt de lEspagne est le nôtre; notre prospérité servirait 
la prospérité espagnole (Santa Cruz y Montalvo 1844: 285). Ses opi-
nions sur les débats en cours concernant labolition de lesclavage sont 
tout aussi radicales. Tout comme les conquérants espagnols, elle voit 
la grandeur et la beauté de Cuba comme un cadeau de la nature offert 
aux Européens arrivés dans les Caraïbes. Pour elle, la nature est un 
royaume littéraire, une source de représentations exotisantes. Quant 
aux villes cubaines, elle les considère comme des lieux dont labsence 
dhistoire est compensée par les impressionnantes merveilles naturel-
les de lîle: 
Nos édifices nont pas dhistoire ni de tradition: le Havanais est tout au 
présent et à lavenir. Son imagination nest frappée, son âme nest émue, 
que par la vue de la nature qui lenvironne; ses châteaux sont les nuages 
gigantesques traversés par le soleil couchant; ses arcs de triomphe, la 
voûte du ciel; au lieu dobélisques, il a ses palmiers; pour girouettes sei-
gneuriales, le plumage éclatant du guacamayo; et en place dun tableau 
de Murillo ou de Raphaël, il a les yeux noirs dune jeune fille, éclairés 
par un rayon de la lune à travers la grille de sa fenêtre (Santa Cruz y 
Montalvo 1844, II: 210). 
Il ny a rien détonnant à ce quune telle attitude conservatrice, dans 
un climat marqué par des débats sur la politique libérale (comme celui 
quanime le cercle Del Monte), lui attire beaucoup de critiques. Cel-
les-ci ne sen prennent toutefois pas uniquement à ses positions ultra-
conservatrices. De façon révélatrice, lessentiel de la critique porte sur 
sa revendication à parler en tant que Cubaine, une revendication jugée 
totalement infondée par ses collègues écrivains indigènes. Félix Tanco 
fait paraître plusieurs articles dans le Diario de la Habana, dans les-
                                                                                                                  
fuerte, no por ser el más fuerte sino por que es el más desgraciado, el que na-
da consigue (Souvenirs et mémoires de Madame la Comtesse Merlin, publiés 
par elle-même. Paris, 1836, p. 246. Cité in: Méndez Rodenas 1986: 80). 
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quels il porte un regard critique sur les écrits de la Condesa de Merlín 
sur Cuba, rédigés dans une perspective européenne: La señora de 
Merlín, por decirlo una vez, ha visto la isla de Cuba con ojos parisien-
ses y no ha querido comprender que La Habana no es París (Diaz 
1994: 65). 
À la différence de Gómez de Avellaneda et de la Condesa de Mer-
lín, le Portoricain Hostos évite dévoquer le pays-mère en signe de 
protestation contre la constitution espagnole de 1869. Son uvre et sa 
vie sinscrivent dans le sillage des courants révolutionnaires indépen-
dantistes qui sopposent à Avellaneda. Dans La peregrinación de 
Bayoán (1863), lhumeur de Bayoán, le héros de ce roman dHostos, 
est au départ confuse. Bayoán exprime dabord un pathos révolution-
naire plutôt désorienté:  
¡Partir! ¿Para encontrar los medios de hacer feliz a mi infeliz Borinquen, 
para dar el ejemplo, y preparar el advenimiento de una patria que hoy no 
tengo? [...] ¡Partir [...]! ¿Adónde? ¿A viajar por la América continental, a 
pensar en su porvenir y a provocarlo? ¿A Europa, a convencerla de que 
América es el lugar predestinado de una civilización futura? [...] Partiré 
(Hostos 1988: 149). 
En sinspirant ouvertement des livres de voyage de Christophe Co-
lomb, Hostos écrit un roman sous la forme dun journal commencé à 
la date du 12 octobre, jour de la découverte de lAmérique. Le jeune 
Portoricain Bayoán, dont le nom est emprunté del primer indígena de 
Borinquen que dudó de la inmortalidad de los españoles, selon 
lexplication donnée par Hostos dans le glossaire des noms du roman, 
quitte son île natale en bateau avec le dessein encore vaguement for-
mulé de visiter les îles Caraïbes et le continent latino-américain 
(Thiem 2007: 186). 
Bayoán, dans son combat intérieur pour la direction de sa vie fu-
ture, se montre écartelé entre les Antilles et lEspagne à laquelle il 
veut prouver sa force (Thiem 2007: 199). Cette confrontation perma-
nente au sens dun processus dinitiation entraîne une prise de cons-
cience du protagoniste, qui lui fait comprendre seulement à la fin du 
roman, à lui, lapatride, où son voyage doit le mener: América es mi 
patria (Hostos 1988: 355; Thiem 2007: 199). Le voyage de Bayoán 
sert de motif de pèlerinage structurant lespace: Yo soy un hombre 
errante en un desierto, y mi único oasis eres tú. Yo soy un peregrino 
[...] ¿Necesito peregrinar? Pues, ¡adelante! (Hostos 1988: 18). Le pè-
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lerinage est envisagé en tant que quête multidimensionnelle, en tant 
quexpression douverture, et détrangeté, comme destination à attein-
dre, mais aussi avec un chemin comme but; cest une structure circu-
laire maintes fois brisée. Pour une prise en charge du pèlerinage en 
tant que motif littéraire reste son statut constitutif ouvert, ce qui est 
important notamment sur un plan structurant de lespace: la construc-
tion, linstitutionnalisation et la fonctionnalisation du système pèleri-
nage sont soumises à des dynamiques évolutives, diversement souples 
et rigoureusement couplées aux évolutions du système fonctionnel 
supérieur de la religion (Hassauer 1993: 19). La notion de sacrifice 
prévaut certainement dans la transmission du motif du pèlerinage mé-
diéval. Elle se retrouve chez Bayoán sur un plan politique. Même si 
Hostos na sans doute guère lu les uvres de Hegel ou de Nietzsche, 
son roman a pourtant été écrit dans le climat de la critique du sacrifice 
du XIXe siècle. Chez lui toutefois, la conception du sacrifice issue de la 
théorie de satisfaction dAnselme de Canterbury, nest pas entière-
ment rejetée, mais élevée sur un plan politique et mise au service 
dune mission séculière.3 Cest aussi en ce sens quil faut interpréter le 
pèlerinage de Bayoán. Il doit consentir à faire un sacrifice pour la 
liberté des colonies espagnoles et parcourir un chemin pénible à tra-
vers larchipel des Caraïbes, lAmérique latine et lEurope.  
Cest le retour au point de départ, lEurope (et lhommage qui lui 
est rendu par les Rois Catholiques), qui a légitimé le voyage dex-
ploration de Christophe Colomb avec sa première escale aux Antilles. 
Chez Bayoán, il sagit au contraire dun déplacement intra et intera-
méricain, qui ne connaît plus dancrage européen ou ne fait plus de 
lEurope quune simple escale vers un nouveau point de départ extra-
européen. 
Le pèlerinage est au XIXe siècle extrêmement présent en tant que 
motif littéraire. Le best-seller de lépoque était Child Harolds Pilgri-
mage: un roman de Lord Byron, dont la publication (1812, 1816, 
1818) valut à son auteur la célébrité en une nuit. Cest lui que lisent 
les protagonistes de romans canoniques tels que Maria de Jorge Isaacs 
ou Amalia de José Mármol. Comment expliquer ce courant de mode? 
                                                     
3  Daprès le psaume 40,7: La conversion amène du sacrifice, non pas pour Dieu, 
qui nen a pas besoin, mais pour la vie, pour le règne de Dieu dans lequel on ne 
peut pas entrer autrement. 
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Est-ce en soi le symbole romantique dun furieux désir de liberté? 
Limage sublime de la mer infinie, intemporelle, non soumise à 
lhomme? Selon une interprétation réceptive (post)coloniale, on peut 
faire la lecture suivante: Byron justifie le statut oriental de lIrlande 
dabord par lassujettissement à lAngleterre et en attribuant ensuite à 
lIrlande les qualités de wildness, tenderness and originality (Ogden 
2000: 117). Cette combinaison peut avoir trouvé un accueil favorable 
précisément parmi les auteurs latino-américains et caribéens. Hostos 
reconnaît lui-même expressément vouer une profonde admiration à cet 
Anglais déraciné. Finalement, la liberté exclusive de Porto Rico lui 
importait moins que desquisser un projet densemble hispano-améri-
cain, contenant lébauche dune confédération antillaise. 
On soulignera pour terminer que toutes les situations de transferts 
littéraires évoquées sont lexpression dune expérience coloniale, qui 
retient un facteur de déplacement sans affectations territoriales préci-
ses. Les protagonistes de ces textes sont liés par la désorientation 
concernant leur ancrage dans lespace. Une différence notable se des-
sine pourtant entre la sphère coloniale espagnole et française: tandis 
que les textes francophones de la Guadeloupe et de la Martinique font 
appel à un système de références nationales clairement défini, un tel 
système ne semble pas exister dans les textes hispanophones. Si les 
précédentes réflexions ont retenu la mise en scène littéraire dun en-
tre-deux, il reste encore maintenant à appréhender les voies de récep-
tion, qui sont souvent de nature biographique. 
 
5. Bipolarité versus multirelationalité  
Pour les intellectuels de la Caraïbe espagnole, leur propre centre cultu-
rel semble avoir perdu tout rayonnement. Cest ainsi que le romancier 
et polémiste Tanco se moque du caractère dépigone de la littérature 
espagnole de son époque (Wogatzke 2006: 100) et dénonce par là 
même les conséquences de l(auto)-marginalisation culturelle de lEs-
pagne dans son espace de domination colonial. Dautres auteurs qui 
refusent comme Tanco de devenir des épigones dépigones, tendent 
plutôt à abandonner leur centre comme premier point de référence 
culturel. La littérature se retrouve ainsi pratiquement en vol libre dans 
le champ de forces des différents centres de gravité culturels de 
lépoque, auxquels elle souvre totalement. 
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Il existe un grand nombre dinfluences et déchanges avec des 
cultures extérieures à la culture hispanophone. Lécrivain cubain He-
redia donne des recommandations de lecture pour la littérature fran-
çaise aussi bien quanglaise ou nord-américaine. Il a traduit Byron, 
dont il recommande particulièrement Childe Harolds Pilgrimage à 
ses compatriotes. Le motif romantique du voyage et le déracinement 
rendent, aux yeux de beaucoup dauteurs hispanophones des Caraïbes, 
le destin de Byron comparable à leur propre expérience dune écriture 
entre les mondes.4 Depuis les États-Unis, Heredia écrit des lettres et 
des articles dans lesquels il exprime son admiration pour Washington, 
le peuple américain et la courageuse guerre dIndépendance (Here-
dia 1980: 192, 193). La Révolution américaine est considérée comme 
un exemple à suivre pour Cuba. 
Les littératures hispanophones du continent latino-américain ne 
nécessitent pas de traduction (ou de réception interlinguale). Naturel-
lement, on sinspire partout du romantisme français. Un exemple con-
cret nous en est donné par une lettre de Félix Tanco à Del Monte du 
13 février 1836: 
Y qué dice V. de Bug Jargal? Por el estilo de esta novelita quisiera yo 
que se escribiese entre nosotros. Piénselo bien. Los negros en la isla de 
Cuba son nuestra poesía, y no hay que pensar en otra cosa; pero no los 
negros solos, sino los negros con los blancos, todos revueltos, y formar 
luego los cuadros, las escenas, que a la fuerza han de ser infernales y 
diabólicas; pero ciertas y evidentes. Nazca por nuestro Víctor Hugo, y 
sepamos de un avez lo que somos, pintados con la verdad de la poesía, ya 
que conocemos por los números y el análisis filosófico la triste miseria 
en que vivimos (Cruz 1976: 46). 
Chez les écrivains francophones en revanche le lien culturel avec le 
pays-mère ne semble pas avoir perdu de sa solidité en ce qui concerne 
leur alignement aussi bien biographique que littéraire. Les gens de 
lettres qui ont étudié à Paris, ainsi que leurs personnages littéraires 
                                                     
4  Dans Childe Harolds Pilgrimage, le combat pour la liberté (qui oppose les 
Espagnols à Napoléon) est stylisé de façon romantique et la domination turque 
sur la Grèce est pathétiquement déplorée. Lexpérience et les descriptions de la 
nature sont influencées par la Nouvelle Héloïse de Rousseau et ses Rêveries du 
promeneur solitaire, deux ouvrages qui jouent un rôle éminent dans la réception 
latino-américaine et caribéenne de lépoque. Avec son pathos libertaire brisant 
toutes les attaches traditionnelles, le héros dinspiration autobiographique de By-
ron a servi, en tant que voyageur du monde, de modèle didentification pour la 
jeunesse romantique partout en Europe. 
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(comme ceux de lauteur guadeloupéen Levilloux dans son roman Les 
créoles ou la vie aux Antilles) et qui une fois leur formation accomplie 
en métropole doivent repartir dans leur patrie caribéenne, ne quittent 
le pays-mère quavec nostalgie (Levilloux 1977: 28, 32). 
Pour les auteurs des colonies explicitement fidèles à la France et 
patriotes, cette francophilie nest finalement pas un problème. Le con-
flit social et politique conduit manifestement plutôt les deux fractions 
politico-littéraires, abolitionnistes et antiabolitionnistes, à une suren-
chère de patriotisme. Cest le cas par exemple quand se pose la ques-
tion délicate de la loyauté envers le pays-mère au moment de linva-
sion britannique en 1794. 
Des auteurs comme Prévost de Sansac se défendent contre le re-
proche implicite de trahison et danglomanie. Pour justifier lalliance 
avec les Anglais, il suffit à Sansac de paraphraser Napoléon, qui lors 
dune séance du Conseil dÉtat en 1803 a déclaré que sil sétait trou-
vé en Martinique en 1794, il aurait choisi le camp des Anglais, étant 
donné que lon doit dabord sauver sa vie. De plus, Sansac souligne 
encore la fidélité naturelle des Martiniquais à la France et les multi-
ples liens (culturels) à la fois forts et doux avec le pays-mère. 
Dans cette colonie [...] lon noubliera jamais que cest à la généreuse 
protection [des Anglais] que lon doit la conservation des hommes et 
celle des propriétés [...] mais en conclure que les habitants de la Martini-
que, tous vrais Français, naturellement fidèles, bons et aimants, puissent 
désirer devenir anglais et briser les liens multiples, si forts et si doux, qui 
les attachent à la France, cest la plus odieuse calomnie (Prévost de San-
sac 1977: 250-252). 
En connivence étroite avec lhistoriographie du pays-mère, les auteurs 
de la Caraïbe francophone tentent de construire de manière décisive 
un mythe historique qui marque encore aujourdhui la mémoire histo-
rique euro-centrée, telle quon la trouve de façon tout à fait courante 
dans les manuels scolaires français. Cela concerne aussi bien la re-
présentation de la période révolutionnaire dans les Caraïbes que le 
schlcherisme, ce courant de pensée qui affirme que labolition de 
1848 na pas été conquise par les esclaves en lutte, mais quelle est 
uniquement le résultat du mouvement abolitionniste en métropole.5  
                                                     
5  En fait, les deux points de vue sont sans doute valables: les esclaves avaient déjà 
obtenu leur libération par la force avant quelle puisse être sanctionnée par le 
gouvernement central révolutionnaire (Reinstädler 2006: 115-116). 
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Même dans lîle indépendante dHaïti, lascension sociale passe 
pratiquement exclusivement par lacquisition de la culture française 
et nombreux sont ceux qui sefforcent dobtenir une formation en 
France. Le poète national Coicou déclare à lancien pays-mère la fidé-
lité et lamour des Haïtiens:  
Oui, France, nous taimons, comme plusieurs, sans doute, / De tes pro-
pres enfants ne taimeront jamais;/ Et partout où ton doigt nous indique 
la route/ Cest là que nous cherchons lharmonie et la paix (avant de pro-
clamer Haïti France noire; Coicou 1892: 114).  
Dans leur ensemble, les activités culturelles, à une époque où toutes 
les manifestations culturelles africaines sont vilipendées en tant que 
rétrogrades, semblent avoir pour objectif de se faire accepter par les 
pays occidentaux et de prouver par des performances culturelles la 
valeur égale des Noirs et des Blancs. À Haïti, où la population est 
exclusivement noire, ce qui est particulier dans les Caraïbes, la fran-
cophilie permet la vraie culturisation à laquelle satisfont dans dautres 
îles des critères de différentiation racistes et essentialistes. La culture 
française remplace la couleur (blanche) de la peau. 
Dans les discussions sur légalité des droits et sur labolition de 
lesclavage, limportance de laxe centre-périphérie et de léchange 
entre colonies et métropole est manifeste. Il nincombe pas seulement 
aux gouvernements centraux, par leur activité législative, de décider 
de ces questions concernant les colonies. Des deux côtés de lAtlan-
tique, les intellectuels et les gens de lettres entretiennent apparemment 
aussi des échanges suivis. Mais le mouvement abolitionniste, qui se 
rassemble en France autour de noms illustres comme ceux de Lamar-
tine et de Tocqueville, est bien mieux défini que celui qui existe en 
Espagne, où un projet de loi a certes été présenté (et rejeté) en 1811, 
mais où peu de choses se sont ensuite passées jusquà une aggravation 
de la situation dans les années 1870. Cette différence est dune impor-
tance capitale pour lattachement culturel au pays-mère et pour la 
littérature. Car, tandis que dans léchange avec la littérature du pays-
mère, la littérature franco-caribéenne peut se développer en sinté-
ressant aux questions sociales et politiques la concernant principale-
ment, les intellectuels hispanophones doivent justement chercher dans 
cette question décisive de nouveaux points de repères en dehors de 
lEspagne. 
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Certes, ceci nest quun aspect symptomatique de la force dinté-
gration de la culture française, mais il montre nettement quil était 
possible de chercher, à lintérieur des rapports de domination et de 
dépendance existants, des solutions aux problèmes concernant fonda-
mentalement la littérature, alors quen revanche le manque de réso-
nance en Espagne a finalement conduit à prendre soi-même les pro-
blèmes en mains, ce qui a permis en définitive de maintenir lexigence 
démancipation politique et de se détacher du pays-mère. Les discus-
sions littéraires et politiques menées relativement indépendamment de 
lEspagne dans le sillage du cercle Del Monte à Cuba en sont lillus-
tration parfaite, sans quon y ait pour autant défendu uniquement des 
positions clairement abolitionnistes. Sous des points de vue racistes, 
on assiste bien plutôt à la demande dhomogénéisation, dépuration et 
de mariages mixtes dans ces cercles. La figure du mulâtre, propagée 
par un grand nombre duvres littéraires de la Caraïbe espagnole et 
française, joue un rôle important en tant que symbole dintégration et 
de synthèse de la culture blanche et noire. Cependant, la fonction de 
médiateur donnée à une Cecilia Valdés, à un Sab, ou à beaucoup dau-
tres personnages de romans, rencontre un violent rejet parmi les parti-
sans de lesclavage. Ceux-ci considèrent quun mulâtre ayant acquis 
biens et éducation est un mélange dangereux, susceptible, conjointe-
ment avec les idées révolutionnaires venues dEurope, dinciter à la 
violence les esclaves noirs. 
 
6. En conclusion: des bateaux entre lianes et mangroves 
Les positionnements de la littérature sur la politique sont très clairs. 
Dans les Caraïbes espagnoles, mises à part quelques exceptions 
comme celle de la Condesa de Merlín, les positionnements littéraires 
affichent une direction claire et nette: on est pour labolition de 
lesclavage et pour lindépendance. 
Il en va tout autrement dans les Caraïbes françaises: en ce qui 
concerne la question de labolition, on peut relever deux attitudes 
contraires. Il resterait encore à mentionner ici des auteurs qui nont 
malheureusement pas pu être abordés: il y a dune part, les abolition-
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nistes Levilloux, Chapus,6 Bonneville, Agricole. Levilloux et Chapus 
sont eux-mêmes des gens de couleur; Bonneville avait épousé une 
Noire; Agricole est le premier auteur Noir de la Martinique et de façon 
symptomatique, il ne commence à écrire quà partir de 1870. Dautre 
part, il y a les partisans de lesclavage: les békés blancs Prévost de 
Sansac, Eyma, Maynard et Rosemond. Si lon peut certes noter avant 
1848 deux attitudes contraires sur la question de labolition, les gens 
de lettres sont cependant tous daccord au sujet de la nécessité de 
sappuyer sur la France, le pays-mère. À lexception dHaïti, il existe 
un rapport évident entre la dépendance politique et culturelle de la 
France, le pays-mère. Les tentatives littéraires anticipent les événe-
ments politiques et plus précisément lobtention ou non de lindé-
pendance. Cet état de fait peut aussi expliquer de façon pertinente les 
différences de rapport colonial et le détachement brutal du pays-mère, 
opéré par les colonies espagnoles.7 La réception intensive de littéra-
tures non-espagnoles, par exemple de la littérature française, signifie 
déjà en soi une émancipation pour les colonies espagnoles, alors 
quelle cimente le rapport de dépendance des colonies françaises: 
lacceptation et la dépendance culturelle de leur propre métropole 
légitime le maintien de la subordination politique. 
La production littéraire des Antilles francophones et hispanopho-
nes a ceci de commun que le paradigme Haïti y prend à peine place. 
Malgré quelques différences entre les deux sphères coloniales, les 
deux champs littéraires coloniaux contribuent à consolider des dis-
cours occidentaux modernes. 
La comparaison entre les Caraïbes francophones et hispanophones 
montre la différence de réception, dappropriation et de transcultura-
tion des discours des pays-mères. Le fort rayonnement et le pouvoir 
fédérateur de la France est dû à sa capacité à intégrer lAutre colonial, 
voire à se transformer elle-même face à cet Autre. Dans le cas des 
colonies espagnoles, la perte dun centre culturellement rassembleur 
se répercute sur la production littéraire coloniale, en ce sens quelle 
                                                     
6  Les exemples cités font partie intégrante dun grand canon de textes littéraires 
des Caraïbes espagnoles et françaises. Dans nos conclusions, nous intégrons des 
textes dun plus large corpus. 
7  Cela étant conditionné par une théorie sur la culture qui accorde un rôle décisif à 
lhégémonie culturelle en tant quinstance de légitimation pour les rapports de 
domination. 
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favorise de nouveaux points de contacts et de nouvelles connexions et 
fournit ainsi loccasion dune multirelationalité. 
Pour illustrer cette thèse, nous voudrions conclure avec deux ima-
ges tirées de romans paradigmatiques pour chaque sphère coloniale: 
La peregrinación de Bayoán de Hostos et Outre-mer de Maynard. 
Chez Maynard, la destination du bateau souligne une traversée 
rectiligne, qui symbolise la bipolarité entre métropole et colonies. 
Bayoán prend aussi quelques notes à bord. Mais le bateau représente 
ici, à la différence de celui dOutre-mer, une sorte despace-seuil. Il 
peut être considéré en quelque sorte comme un véhicule qui franchit 
les frontières du temps et fait passer les protagonistes dun palier tem-
porel à lautre. Cest un va-et-vient temporel et spatial: El viento 
empujaba a la fragata, y la fragata andaba como ando yo, empujado 
por un viento que aún no sé si lleva a puerto (Hostos 1988: 192). 
Lattachement au pays-mère se manifeste aussi chez Maynard par 
ses modèles littéraires: Bernardin de Saint-Pierre, Victor Hugo et 
George Sand sont omniprésents. Ce nest pas par hasard que lon a 
comparé le procédé mimétique dun Maynard de Queilhe à la liane 
acclimatée à lenvironnement tropical (Bongie 1998: 319). Les lianes 
poussent droit en hauteur sans se ramifier, les rhizomes coloniaux 
senroulent autour de la plante mère. La structure spatiale bipolaire 
dOutre-mer se trouve dautre part soulignée par la fonction insulaire 
de la Martinique. Ceci sinscrit aussi dans un courant de mode qui 
valorise les motifs insulaires: de la même manière que lÎle de Bour-
bon (en fait, la Réunion) dans Indiana de George Sand ou lÎle de 
France (donc lîle Maurice) dans Paul et Virginie de Bernardin de 
Saint-Pierre, la Martinique est caractérisée par une sémantique insu-
laire disolation et dexil.  
Chez Maynard, les protagonistes se trouvent dans un processus dé-
finitoire de bornage, de délimitation, dexclusion et de démarcation. 
Le confinement des insulaires sassocie à la question de la puissance 
(coloniale) définitionnelle (Ette 2005: 125). 
La peregrinación de Bayoán repose en revanche sur le facteur du 
déplacement. Lîle de Porto Rico est pensée de façon interne et ex-
terne en tant quespace de relations, tout comme larchipel caribéen 
dans son ensemble. La liberté ne peut finalement pas être acquise de 
façon isolée à Porto Rico. Cest alors lidée dune confédération antil-
laise qui se dessine sur le modèle du projet bolivarien. Le motif du 
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pèlerinage dHostos peut être tout à fait compris comme une préfigu-
ration du nomadisme à la manière de Vilém Flusser ou comme une 
anticipation du migrant rhizomatique à la manière des Deleuze/Guat-
tari. Hostos précède ainsi finalement les pensées dÉdouard Glissant, 
plus particulièrement son concept dantillanité, qui ne se fonde (plus) 
sur aucune perspective unidimensionnellement nationaliste, mais  
 pour en rester aux images botaniques  sur la structure mangro-
vienne. 
Pour en revenir à la question initiale, même si les textes du XIXe 
siècle ne présentent pas la radicalité et la structure de mouvement des 
textes des XXe et XXIe siècles, ils anticipent des positions théoriques, 
qui étaient en fait plus présentes que communément supposé avant le 
tournant postmoderne. Les Caraïbes comme laboratoire dune moder-
nité spécifiquement occidentale  grâce au lieu vide dHaïti  exis-
taient déjà au XIXe siècle: les textes montrent des interférences dues à 
la simultanéité despaces et de territoires différents, à la charge des-
paces aux inscriptions impériales, aux hiérarchies cachées, aux expé-
riences déplacées et aux ruptures de continuité. 
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